Seguidores

Translator

09 abril 2005

Mensajes para hombres en el baño de mujeres

A Bárbara,
el rostro modelado
por los dioses.
Desde esta azotea
donde me olvidó.


No eran las ganas de orinar. Tampoco las de ir a tirar el llanto al rincón escolar más íntimo. Ni la distracción idónea para los conceptos ininteligibles del maestro de matemáticas, ente de ojos precoces posados en la incógnita carnal que le formulaba Bárbara al andar. A penas entendió sus apellidos --a propósito en la lengua vieja, enmarañados-- aguzó los oídos después del nombre, y tras este, el número cinco. Le sonó la palabra redonda. El número, la retracción del infinito. Como los dedos contando los besos que dijo no haber sentido, la noche que se contagió de los bostezos de Gonzalo. Esperó el silencio interior, pero llegó la urgencia como dispersión. Alcanzó a excusar su salida, sin ningún sentido. Se levantó y caminó hacia el pasillo. Su sombra esbelta se hacía larga. Tan corta su cabellera. Y sus labios con las miradas jugando. Sin remilgos marcó los diez dígitos hacia una respuesta que ya sabía. Lo hizo pensando, como siempre, en dos, en la unicidad etérea como un principio las más de las veces incierto. No eran las ganas de no regresar a negociar con sonrisas exquisitas y esa mirada de aguas claras, tras la intención, turbulentas. Tampoco las de petrificarse frente al espejo del baño, escudada en la creencia de volverse dura. Era la tiza en lenta fricción, con su letra inconfundible, escribiendo con la mano que no contó las mujeres pendientes de su amado : No quiero a un hombre que me diga “Amor, todo va a estar bien”, sino aquel que no diga nada y sólo raye en esta pared: “Ya sé que el mundo es una mierda. Pero estoy aquí, contigo”.

2 comentarios:

Anónimo dijo...

Bonito post.
Hoy a los dos se nos sincornizó la idea de escribir en elblog acerca de funciones que se ejercen en los baños.
Un abrazo!

noemi

http://noemi.guzikglantz.com

Román Ahuí dijo...

Tu baño con cucaracha hervida, y este con cucaracha implícita. ja ja

Nos vemos... en la letra.