Ilusiones de un fantasma

Pedí un minuto para orinarles
las paredes a los perros.
Los dedos humedecidos con la sangre
me vuelven intranquilamente humano
un invasor sonriente
allanado por la nada.
Los pies son llamas.

Este adiós

Sobre las paredes
amanece la sombra de las cosas
y atestigua el abandono.

Detrás de tu partida
hay un olor a hierbabuena.
Delante tuyo
el quehacer de un espejo
y mis manías.

Inmediato
el cielo se erosiona
y se vuelven lentas
las palabras que reían.

Con la ironía de tus pasos
mis manos ni se mueven.
Este adiós nunca termina.

Nubes

Hoy nada más quiero yo ver.
Y llovió.

Razón oculta

La oscuridad es cierta.
Hay un campo
abierto a los latidos.
Dos cuerpos
que no hacen ruido.

Lejana la espesa tormenta.

Hay días
para morir tranquilo
y otros
para matar despacio.

Vaquero galáctico

He conocido a un verdadero vaquero galáctico, sólo que él usa una pistolita de agua. Tres veces se ha querido suicidar con ella. La peor, dice y le cambia el gesto, fue cuando en un arranque de desesperación diarreica se la metió por la boca y disparó, pero el error que le salvó la vida fue que la resaca que traía le fue mejorada al ingerir el vital líquido.

Paso muerto

El asunto del beso no es poseerlo, sentirlo y cobijarlo en un recuerdo. Es no saber qué hacer con sus misterios de humedad volátil. Paso muerto cuando se agita del aire al suelo la quimera del amante, que besa desde la inmortalidad la guerra y muere a la orilla arrasado por las olas que nunca fueron.

Vida glacial

A Patricio le toma dos minutos bajar por el rastrillo, guardado en el congelador, para iniciar con su ritual de todos los días. Sin gérmenes, le dice María, con su risita inédita a mitad del rito de las navajas y el jabón. Él asiente hasta que deja de oír su ridícula, variable y evolutiva teoría que duró todo el tiempo mientras se miró en el espejo y que versaba sobre la hibernación en la fauna microscópica, cosa que solía divertirle.

Hoy parece que es el día. Después de verle sonreír con el rostro aún mojado, a María se le ocurrió que no sería necesario mentir y fumó para oler sus propios, lejanos días, y reforzar que su tragedia no era más poderosa que ella. Nadie lo anunció y ella fue incapaz de presentirlo. Cuántos años de quererlo apenas planear y simple surgió de momento.

Ágil y reservada dijo: Estoy adentro, Patricio, y tengo frío. Retumbó la voz en la cabeza de Patricio, quien pensó una vez más solo en los gérmenes congelados, retorcidos y malditos, mientras la despedía con un beso y la idea clara que esto no era un sueño, sino una vida de trapos amarrados a la que alguna vez llamaron paraíso.

Pasadas las 12

El reloj, una vela y esas garras como estrellas.

Simetría

Dulces la sangre y los aromas.
La saliva que baja despacito
atrapó un sueño que te toca.
Tu mitad izquierda me desvía
la derecha ni se asoma.

Inmediaciones

Con una mano meter los meses, apretados, en cualquier bolsillo y sentarse a creer lo respectivo. Soñar para hurgar, después fumar. Abandonar los paraísos, sin la búsqueda específica. Alimentarse del alivio que provocaron los besos. Apagar el silencio con el interior latiendo. Llorar lo ganado, reír lo perdido y soltar las manos tras los deseos. Mirar por la ventana hacia cualquier compás que redoble el vacío. Hacer la mueca difícil y acordarse de los mosquitos y hasta de Dios.

Monstruo

El tiempo es una dimensión para mortales. Lo comprendí cuando fui creado y arrojado al filo de la noche. En estas rúas, un solo sonido para atravesar los bosques milenarios y la urbe de mortales cuesta oro y sangre. Mas los pasos siempre urgen hacia la sobrevivencia misma. Soy mi propia pócima secreta, el polvo que no pisarán tus hijos, la oscuridad latiendo eterna. Y vengo a saldar el grito de los míos, con los dientes y las garras, con la destreza fiera que me confirió el destino. Olvida tu alma y el azul de los cielos, ofrecé el chuchillo a la luna de plata, vacía tu vieja historia y no esperes demasiado. Hay un mundo sin ataduras y con insomnio: Un cristal para romper a tientas.

Se mi creatura: necesito tu sangre.

Decorosa

Un vestido largo
que le cubra los tobillos
un vestido gris
imaginario
para la elefanta rosa
sentada en la fuente
esperando
algún sonido.

Sueños, espirales, margaritas

He llegado a la hora en que hasta Dios duerme. Un trazo líquido baja en la garganta. Espero el sonido de la puerta rechinante tras olvidar las huellas de mis manos. Quién ha dicho que la sombra es impalpable. Vengo de atrapar sueños y pisotear las margaritas. Fui a venderle el lustro a los zapatos demorados, a cambiar las espirales al tiempo enrelojado. La boca tibia empaña los cristales o ama su verdad humedecida. Los animales están dormidos, sobrios y dormidos. Controlo el fuego con los dedos y con los ojos la claridad del pensamiento. Madrugo. En la luz la sangre es como el viento.

Una mosca y siete muertes para dejar de leer

Nada. Lentamente, no me dices nada. Abates tus alas a lo lejos. Y te dejas ver volar, en cada espacio de la habitación. Me quedo contigo, a pesar de tu estratosférica mirada que me alcanza a reconocer como el asesino que sostiene el periodico de ayer. Condenada estás a morir entre la a y la t de la nota roja donde murieron seis.

Vuelve

Si nos unió algo fue la letra. La que no se borra. La que no se escribe. La que no se moja ni incinera. La letra. La que pronta dice cómo se dividen los días en hoy y los ayeres. La que con la espera de cigarros consumados huyó de los impulsos y con los sueños se entreteje. La que arrastró tu mundo por mis rieles herrumbrados. Tren de ruidos siderales. Cada noche vuelve.

Hora calculada

Sangre en el mismo lugar,
es la hora calculada
abierta trampa
de dientes camaleón.

Página 23

Deambulando en la vasta tierra del azar y la cibernética encuentro en Despacito y buena letra las siguientes instrucciones para hallar otro azar y más letras.


Tome el libro más cercano.
Ábralo en la página 23.
Busque la quinta oración.
Postéela en su blog junto con estas instrucciones.

"Quién te dice que no te está contando ficciones
para alargar la prórroga del fin
y sugerir que todo esto
tuvo al menos algún sentido".

[Memoria, La arena errante. José Emilio Pacheco]

Hormigas

Quieren llegar al paraíso,
broncearse las barrigas,
cambiarse los zapatos
y marcharse de por vida.

Proveniencia

Anunciada la voz
en primer llanto
el mediodía desasió
un brillo milenario.
Te hiciste entonces
de los ojos más sagrados
donde reverberan
los tiempos inexactos.

Aguamarina y terciopelo

Desde los pálidos roces
en las manos de aguamarina
y terciopelo
una traición imaginaria
se vuelve urgente mariposa
con aires amarillos
y alas escarpadas
detenida en la atisbo
delira
en improbable flama.

Sin título

En esta espera tributaria
el acontecer de la saliva
desmorona las paredes
y los días.

Retrato a oscuras

El papel escrito
con tus labios
detrás de la puerta
está colgado.

Ha dibujado
el espejo entero
con el tiempo ahogado
los cuerpos encendidos.

Imposibles

Te inhalé con la maravilla
dispersa de las gotas.

Una luz y la neblina.
Tiempos transparentes
imposibles
en un atardecer
donde llovía.

Podredumbre

Si me son devueltos los pies
no pararé de correr
dentro de este vértigo.

Llegaré a la lujuría
de saber qué hacer
para desmembrar
la pudrición
de tu rengo pensamiento.

Una realidad diferente

Contintasangre
Columna de no-tan roja

alejandro hernández lópez

Escritor y promotor cultural

faunaurbana@yahoo.com.mx

Juan Antonio Tenorio Xolalpa fue localizado en el interior de un flamante vehículo, dentro de una propiedad privada, en algún exclusivo fraccionamiento de la ciudad de Xalapa, Veracruz, México. Durante dos días -por su fuerte estado de shock emocional- merodeó por calles, andando sin andar, como cargando sólo la mitad de la vida.

El hallazgo del cuerpo muerto de su joven pareja, alertó a todos los patrulleros, a través de la radio de frecuencia cerrada, y para entonces gente ya lo buscaba. Los altos mandos se encargaban del caso.

En su dispersión interior juró ante los patrulleros y los agentes de seguridad pública, dentro de un automóvil, en el garaje que no era de su propiedad: “Estoy preparando una serenata para mi novia, shtttt. Guarden silencio.”

Tenia cuarenta y ocho horas que no se miraba el rostro. Hasta que tuvo en sus temblorosas manos la credencial de un supermercado. Innecesariamente, trataba de reconocerse: Exempleado de un banco. Adicto a las drogas. Potencial asesino. Ahora él, es Juan.

La realidad de una percepción no cotidiana, hasta ayer, siempre fue mejor que su vida. Noventa y seis horas antes a su captura, fue consumido emocionalmente por la paranoia que lo mantuvo dentro de un departamento acompañando en la cama al inerte cuerpo, recordando la tragedia y cómo fugarse de su realidad, igual que ambas vidas tiradas por la vieja ventana, la misma por donde los sueños un día entraron.

En el letargo de su mente, su escasa mente, a ratos sólo efímeras gotas venidas de la regadera le hacían recordar –quizás- aquellas mañanas donde ambos eran despertados completamente del sueño, cuando diariamente -por el trabajo desempeñado- tenían un hábitat, las sonrisas de los amigos y qué llevarse a la boca.

Cuántas imágenes, donde las risas se vuelven llantos, se hacen hilos que tejen nuestro destino y como títeres nos llevan a la escena el crimen, para ser el primer actor. El actor invitado bajo el disfraz de “algo en común”, el placer de compartir la intimidad, por resistir los secretos, construyendo entre fuertes vientos los ríos de nubes, todo por esperar los juguetes de los niños.

Seis meses atrás, con el desconocimiento y la ignorancia, tanto de las emociones de su vida, como del uso de sustancias, se dio cuenta que se daba cuenta. Le gustaba correr en motocicleta, que el aire entrara en su boca por la velocidad en majestuosa armonía sobre dos ruedas, con los sentidos periféricos extraviados, totalmente dopado.

Este ahora pobre diablo, cuando niño nunca fue un diablillo. Jamás se le ocurrió tener pensamientos donde la vida fuera barata y prescindible. Desde ese tiempo, también ya existía nuestro mayor entusiasmo por combatir las adicciones: “No a las drogas, tú mereces vivir”.

No fue –entonces- su juventud y su descontrolado uso de sustancias llamadas, drogas. No, por seis meses de darle duro. Fue su ignorancia, su escaso sentido común, sus traumas, sus vacíos, su gastada realidad para creer que las sustancias ofrecen una mera coincidencia con la realidad, que hay que acabar con las emociones y la vida real, incluso que es necesario destruir hasta el mismo paraíso artificial en el que vive bajo su efecto.

A simple vista la conexión entre el consumo de drogas y el crimen podría ser no compleja. Aunque también podría encontrar de fondo otras explicaciones, determinaciones, juicios. No se intenta negar una relación, sino poner en tela de juicio otros enfoques.

El 26 de enero de 2006, empezó el orden de su historia, la del otro Juan Antonio Tenorio. El lado oculto del espejo, la otra vida, la de los condenados. Con un minuto de silencio aceptó, sin tomar en cuenta el recurso de apelación, en la rejilla segunda de prácticas del juzgado Primero de Primera Instancia, con sede en el penal de Pacho Viejo, Veracruz.

Escuchó y con su muerta mano estampó una débil firma en la notificación de la formal prisión. Apenas reconociendo en su nombre, su imagen; vislumbrando desde los huesos hasta la risa caer en letargo, en la urgencia de un sopor, la quietud de todos los sentidos. Borrar la historia, enterrar la muerte, hundirse en el mar.

De manera pronta y expedita la justicia aplicada, sentencia absoluta. El caso desteje la carne del viento que tiene el olor a la muerte, el asesino es capturado, pero en su cuerpo ya no existe, se ha perdido en la dispersión interior.

¿Fueron las drogas, lo ilícito de ellas, lo fantásticas que resultan, el placer de darse cuenta que se dio cuenta, el tener más de cinco torpes sentidos, el traje de la ignorancia apenas tejido con los hilos del placebo?. O bien, sujetarnos a que el crimen necesariamente debe ser asociado al uso indebido de drogas. El combate del narcotráfico compete a las autoridades encargadas del orden social, para eso están y cumpliendo. Combatir el uso y sobre todo el uso indebido no es tarea de un agente de seguridad pública, es responsabilidad directa de los padres o tutor, es sobre todo conocimiento de quien acude a ellas.

Ahora resalta la escasa información al respecto, el cúmulo de desinformación que nos invade por todos lados, como la obsoleta y añeja campaña: “Di no a las drogas”. Como si la paz, sólo fuera NO a la guerra.

Es una evidente falta de verdadero interés en programas preventivos y de educación, información fidedigna y comprometida con la realidad del problema, incluso en las escuelas oficiales en todos sus niveles. Los crímenes que las sustancias llamadas “drogas” envuelven, protagonizan, escandalizan, pero en el fondo asoman un problema de salud física, muchas veces mental incluyendo las depresiones, el estrés, digamos un cuadro de trastornos psicopatológicos.

Siempre, siempre, acompañado de una falsa información, una realidad distorsionada que bien podría ser el generador de esa fantasía hecha realidad: las drogas.

Y es entendible, en un pueblo que avanza de manera dispareja con la educación que por norma rige los criterios y derechos al uso de nuestro cuerpo, la higiene mental, la salud. Un lugar donde el amor no existe y aún se muestra vergüenza por enseñar a los jóvenes a desenvolver un preservativo.

Este letargo se va con Matilda

No es que ande nada más escondida de los días, a ratos, es la cadena de su propio eslabón perdido. Matilda, siempre amarilla, pinta sus labios con el dedo que apretó la espina en la rosa intacta. Quiere permanecer tirada en los jardines jugando a ser el hada que no termina de perderse. Quiere también con un soplo acomodar el tiempo cuando ama a solas y afónica de enmudecer los grillos. Se queda dormida mientras la luz intermitente deshace el día. Cuando despierta hay ruidos tan queditos como para arrullar su sueño. Ojos al cielo prefiere una pregunta --y en su rumor, el tacto-- y le dice al espejo negro que si soñar con su reflejo es la única verdad. Piensa que los perros con rabia lamen el llanto de los indecisos. Se llama a sí misma en un instante perdido, hay calderas sin nombre, un mensaje con sangre y ese suplicio sin carne.

Ciudad para callar

El trazo es gris.
La sombra, el inútil trayecto.
Desdoblo las esquinas de la calle.
Tengo puestos en la acera
los pies entumecidos,
un manojo de tiempo que arde
en los bolsillos
y esa taciturna manera
de estar vivo.

Fuego rojo

Donde quiera
mis manos
incendian
tus labios.

Más lejano

Inalcanzable el adiós por las orillas.
Tengo algo más lejano para darte
el abrazo diluido, la huella desgajada
esta piel resbaladiza
en el alma que se atora.

Penumbra toda

Te miro
tan pálida
regada en mis sentidos
y la penumbra toda
rodea la cicatriz
donde nos amamantamos
solo de luna.

Perro incierto

Apenas lo conozco. Ludo, no tengo otra forma de llamarlo, con la cabeza metida entre las patas encuentra su suerte, herido, bajo el asador construido de ladrillos del que nadie hace uso con suculentas carnes. Nunca ha tenido mejor destino que resguardar del gélido clima de invierno su ahora hambriento, confuso y demolido cuerpo. Difícilmente se entreven sus ojos oscuros. No ha perdido la conciencia pero sí la ruta hacia el hogar donde alguien lo espera. Huele mi mano cuando acerco un plato con tibios huesos. Creo que me mira atento al girar su cabeza de hebras pardas hacia el rincón donde le acomodo unos periódicos. Esta noche observo desde la ventana cómo duerme o muere en la patria callejera un perro incierto que de llorar se olvida.

Posición continua

Yo aquí
bajo los días
y sobre mí
la vida.