Seguidores

Translator

15 abril 2005

Blue Motel

A Aracely,
el saludo de la confusión.
Cuando quebranta la soledad.

Flavio de nada se espanta. Desde los once años sabe bien que esos estacionamientos son el escondrijo de los cuerpos, regulado por el reloj checador. Esas casillas largas de cortinas metálicas que su padre engrasa, con devoción innata --dos veces por semana-- mantienen el ilusorio mecanismo de la perfección en lo que entiende el viejo en su tictac de amor, ideal figurado en inglés sobre un anuncio ajado por el viento, apagado por el sol. Te lo dijo claro desde el principio… no sé por qué ahora la conmoción, le dice Samantha y la abraza. Flavio impasible le entrega una llave, el vuelto escaso, unos cigarros y se ofrece a prestarles un encendedor. Piensa como su padre. La intimidad necesita puertas y llaves. La caja del aire acondicionado no es la única que gotea. Hay humedades para dos. Deshabitada de lágrimas, saturada de alcohol, se deja caer en la cama y simula con la almohada el calor, le muerde como un cierre atascado la pasión, se gastan a gritos los recuerdos que pocas veces guardó. No hay manera de saber por qué todo se agita y se vuelve convulsión. Te lo dijo, él no mintió, insiste Samantha, busca una ventana y apaga la luz. El cuarto espera en la totalidad un sopor y luego dos, el aleteo de las mariposas oscuras sobre el sueño azul.

4 comentarios:

Anónimo dijo...

me llama la atencion la foto de tu perfil, por qué estas en esa pose?...perdon por la indiscreción pero eres cuadraplégico o algo así?...no es ningún afán el molestar, sorry si fue así...hasta pronto!!

Román Ahuí dijo...

jajaja Pues estoy porque así salí. He tener más cara de pendéjido al cuadrado que de lo que mencionas. Gracias por el comentario me has hecho reir en estas profundidades de la noche.

Anónimo dijo...

Te ves feliz. Saliste bien.

MONIC

Román Ahuí dijo...

Tan feliz que me olvidé de salir bien en la foto. Sólo sé que salí. Gracias por tu comentario Monic.