Eternidad para una madrugada

La húmeda voz nombra
cada una de las cosas
que fuma el tiempo.

Latente e inoportuna
la sangre sube a la cabeza
y vuelve delicada
para regarse sobre el pasto.

Se sostiene del azul
la eternidad demorada.

Los peces comen de la mano,
la misma que incendió
la madrugada.